
Aiutoo...!!! Mamma voglio scendere 

 
 
L'episodio che mi accingo a raccontarVi, è realmente accaduto all'incirca poco dopo la metà degli 
Anni Settanta, quando quelli che volavano non per professione, in Italia erano ancora in pochi. 
Ora ad alcuni potrà far sorridere, ma per chi lo ha vissuto, è stata un'esperienza indimenticabile. Per 
fortuna comunque, che casi come questo, capitano molto di rado.  
E' una bella serata di inizio estate. Sono da poco passate le venti e trenta. L'ora legale è già iniziata 
da un po' di settimane e per questo fa buio più tardi. In torre a Malpensa, da una mezzora circa è 
cambiato il turno di servizio. I neo arrivati dovranno sorbirsi l'intera notte. Uno di loro, il Capo-
turno, è un tenente (e sì, perchè a quei tempi i controllori di volo erano ancora dei militari con le 
stellette sul bavero della camicia, in forza presso la Ns. Aeronautica Militare) ed ha già qualche 
annetto di esperienza sulle spalle. Tra quelli che lavorano in torre a Malpensa, si può considerare 
come uno dei veterani. Abita a Gallarate, pertanto pur non essendo nativo di queste parti, conosce 
molto bene la zona e l'orografia circostante l'aeroporto. Il suo lavoro e gli aeroplani gli piacciono 
così tanto, che a proprie spese ha anche conseguito il brevetto di pilota in quel di Vergiate. Ha 
appena terminato i preparativi per passare alla meno peggio la notte. A quei tempi il traffico a 
Malpensa non era un granchè, soprattutto in alcune ore della giornata. Gli aerei si possono contare 
sulla punta delle dita di una mano. Per ammazzare il tempo e combattere la noia, il ns. tenente (che 
poco tempo dopo verrà promosso a capitano ndr), si delizia con le parole incrociate, uno dei suoi 
hobby preferiti. E' ancora del tutto ignaro di quello che da lì a pochi minuti, gli stravolgerà l'intera 
serata. 
La calma che di norma alberga a quell'ora in torre, viene improvvisamente interrotta da un grido di 
disperazione 
"Aiutoo...!!! Mamma voglio scendere. Non c'è nessuno che mi sente ?? Fatemi scendere, Vi prego" 
Il poveretto, ormai sulla trentina, è partito da circa un'ora dal campo di Biella con un monomotore 
del locale Aeroclub ed è al suo primo volo da solista. Non riesce più a trovare il campo da cui è 
partito (in verità a quei tempi trovare Biella era un'impresa anche per i più scafati) ed evidentemente 
preso dal panico, ha perso l'orientamento, perdendosi.  
Il controllore, preso alla sprovvista, di primo acchito risponde  
"Chi chiama Malpensa ??"  
Al poveretto non sembra vero che qualcuno lo abbia sentito. 
"Grazie o mio Signore" sono le sue prime e per il momento uniche parole. 
"L'aeromobile che chiama Malpensa, s'identifichi" risponde il controllore. 
"Malpensa, I-ABCD. Sono partito un'ora fa da Biella e non so più dove mi trovo. Tra poco fa buio. 
Ho paura !!! Mi aiuti" 
Al controllore, durante il corso d'addestramento, hanno insegnato che in questi casi è 
importantissimo mantenere il più possibile la calma ed il sangue freddo. Soprattutto non dimostrare 
a chi è in difficoltà che tu lo sei più di lui.  
"I-CD stia calmo. Ora ci sono qua io. Vedrà che la porto a terra. Ho bisogno però che mi fornisca 
alcuni elementi. La bussola. Cosa indica la bussola ??"  
"Sud !! 170 gradi mi sembra" 
"Bene. Ora mi dica. Cosa vede intorno ??" 
"Sono tutti prati" 
"I-CD non vede altro ??" 
"Ah sì !! Vedo un fiume. E anche un ponte !!" 
"I-CD molto bene. Continui così. Senta, per localizzarla meglio, ho bisogno che effettui una 
trasmissione radio un po' lunga. Dica quello che vuole, ma parli nel microfono per un po'" 
Il controllore si è ricordato che in torre è presente un vecchio radiogoniometro. Ha più o meno 
capito dove si trova il malcapitato, ma in base al rilevamento del QDR, spera di averne la 



matematica certezza. E' così avviene.  
Per fortuna, come ho detto in premessa, il controllore ha conseguito il brevetto, quindi conosce la 
composizione del pannello strumenti di quel piccolo velivolo.  
"I-CD ora deve virare a sinistra fino a quando il direzionale o la bussola non indicheranno 90 gradi. 
Tenga d'occhio anche il primo strumento in alto a sinistra. Non faccia scadere la velocità. A 
proposito che quota indica l'altimetro ??"  
"1500....1400 piedi. Sto' virando a sinistra" 
"I-CD molto bene. Mi richiami quando il direzionale indica 90 gradi" 
"Malpensa è a 90 gradi" 
"I-CD continui con questa prua fino a quando non le dirò di virare ancora. Tenga sempre d'occhio la 
velocità e la quota. Mi raccomando" 
"Va' bene. Grazie" La voce del pilota è ora decisamente più distesa. 
"I-CD ora deve virare ancora a sinistra per 360 gradi. Mi richiami quando ha finito la virata" 
"D'accordo. Viro a sinistra per 360 gradi" Dopo circa un paio di minuti il pilota richiama. 
"Malpensa ho 360 in prua !!" 
Il rilevamento radiogoniometrico (QDR) conferma. L'aereo si trova a cinque minuti scarsi di volo 
dall'aeroporto. 
"I-CD molto bene. Ora ha l'aeroporto a cinque chilometri proprio di fronte a lei. Mi dica se lo vede 
??" 
"No Malpensa, non lo vedo. Eppure ho il faro di atterraggio acceso"  
Strano, pensa il controllore. A quella distanza le luci della pista si dovrebbero vedere bene. In più 
non ha ancora fatto buio del tutto. Ad ogni modo, il controllore accende tutte le luci dell'aeroporto, 
sia quelle di entrambe le piste, sia quelle del piazzale e le regola alla massima intensità.  
"I-CD ho acceso tutte le luci. Mi dica se ora lo vede." 
"Sì, sì, ora lo vedo !!!" 
"I-CD adesso spegnerò tutto e lascerò accese solo le luci della pista principale. Quindi non deve fare 
altro che allinearsi. Se non tocca subito non si preoccupi; è molto lunga. Da questo momento si 
concentri sulla manovra di atterraggio. Può anche non rispondermi e fin da ora è autorizzato 
all'atterraggio."  
Il pilota in effetti non risponde. Come previsto dal controllore, è evidentemente totalmente 
concentrato sul portare a terra l'aeroplano senza farsi del male. 
Per evitare che il pilota tocchi terra prima della soglia, il controllore spegne il sentiero di 
avvicinamento (il Calvert) ma lascia accese tutte le altre luci, ovvero quelle di bordo e inizio pista, 
quelle di toccata e la centreline.  
L'aereo lentamente avanza verso l'aeroporto, ma il controllore nota che scende leggermente 
disallineato rispetto al centro pista. Va' be, pensa dentro di sè, la pista è talmente larga (60 metri), 
che quell'aereo ci potrebbe atterrare anche di traverso. E non si preoccupa più di tanto. 
"Malpensa, sono atterrato !!! sono atterrato !!!" urla nel microfono dalla contentezza il pilota. 
Con voce calma, come se nulla fosse accaduto, il controllore risponde 
"I-CD il suo atterraggio è avvenuto ai 43. Liberi la pista al prossimo raccordo sulla sinistra. Può 
parcheggiare qui sotto alla torre. Buonasera"  
"Signor controllore, mi ha salvato la vita, non so come ringraziarla. Mi ha veramente salvato la vita. 
Buonasera anche a lei".  
Dopo una mezzora circa, suona il citofono all'ingresso della torre. 
"Chi è ??" chiede uno dei controllori 
"Sono il pilota dell'I-CD. Volevo salire, se è possibile, per ringraziare di persona colui che mi ha 
scampato da morte certa" 
"Va bene, salga. Appena entrato, di fronte trova l'ascensore. Schiacci il pulsante n.5. Quando esce 
dalla porta dell'ascensore deve salire su per quella piccola rampa di scale a sinistra".  
"Ho capito. Grazie" 
Il pilota, arriva in sala controllo 



"Chi è il controllore che mi ha aiutato ??" 
L'operatore seduto su una sedia girevole davanti alla consolle, si gira  
"Sono io"  
Il pilota gli si fa incontro e tende il braccio per stringergli la mano.  
"Senta non so come ringraziarla. Le devo veramente la vita. Quello che farò per ringraziarla, non 
sarà mai abbastanza."  
"Non si preoccupi" si schermisce il controllore, non nascondendo comunque in volto, una certa 
soddisfazione per quanto ha fatto. 
"L'importante è che tutto sia finito nel migliore dei modi. Una cosa però gliela voglio chiedere. 
Perchè quando è atterrato, si è tenuto tutto sulla sinistra del centro pista ?? Le ho lasciato il 
centreline acceso apposta" 
"Eh, signor controllore, se non facevo così, con la ruota del carrello anteriore avrei rotto tutte le 
lampadine. Me le voleva far pagare ?? 
 


