Aiutoo...!'"! Mamma voqglio scendere

L'episodio che mi accingo a raccontarVi, € realmente accaduto all'incirca poco dopo la meta degli
Anni Settanta, quando quelli che volavano non per professione, in Italia erano ancora in pochi.
Ora ad alcuni potra far sorridere, ma per chi lo ha vissuto, ¢ stata un'esperienza indimenticabile. Per
fortuna comunque, che casi come questo, capitano molto di rado.

E' una bella serata di inizio estate. Sono da poco passate le venti e trenta. L'ora legale é gia iniziata
da un po' di settimane e per questo fa buio piu tardi. In torre a Malpensa, da una mezzora circa &
cambiato il turno di servizio. | neo arrivati dovranno sorbirsi I'intera notte. Uno di loro, il Capo-
turno, & un tenente (e si, perche a quei tempi i controllori di volo erano ancora dei militari con le
stellette sul bavero della camicia, in forza presso la Ns. Aeronautica Militare) ed ha gia qualche
annetto di esperienza sulle spalle. Tra quelli che lavorano in torre a Malpensa, si pud considerare
come uno dei veterani. Abita a Gallarate, pertanto pur non essendo nativo di queste parti, conosce
molto bene la zona e l'orografia circostante I'aeroporto. 1l suo lavoro e gli aeroplani gli piacciono
cosi tanto, che a proprie spese ha anche conseguito il brevetto di pilota in quel di Vergiate. Ha
appena terminato i preparativi per passare alla meno peggio la notte. A quei tempi il traffico a
Malpensa non era un granche, soprattutto in alcune ore della giornata. Gli aerei si possono contare
sulla punta delle dita di una mano. Per ammazzare il tempo e combattere la noia, il ns. tenente (che
poco tempo dopo verra promosso a capitano ndr), si delizia con le parole incrociate, uno dei suoi
hobby preferiti. E' ancora del tutto ignaro di quello che da li a pochi minuti, gli stravolgera l'intera
serata.

La calma che di norma alberga a quell'ora in torre, viene improvvisamente interrotta da un grido di
disperazione

Il poveretto, ormai sulla trentina, é partito da circa un'ora dal campo di Biella con un monomotore
del locale Aeroclub ed é al suo primo volo da solista. Non riesce piu a trovare il campo da cui &
partito (in verita a quei tempi trovare Biella era un'impresa anche per i pit scafati) ed evidentemente
preso dal panico, ha perso l'orientamento, perdendosi.

Il controllore, preso alla sprovvista, di primo acchito risponde

"Chi chiama Malpensa ??"

Al poveretto non sembra vero che qualcuno lo abbia sentito.

"Grazie 0 mio Signore™ sono le sue prime e per il momento uniche parole.

"L'aeromobile che chiama Malpensa, s'identifichi” risponde il controllore.

"Malpensa, I-ABCD. Sono partito un'ora fa da Biella e non so piu dove mi trovo. Tra poco fa buio.
Ho paura !'!! Mi aiuti”

Al controllore, durante il corso d'addestramento, hanno insegnato che in questi casi &
importantissimo mantenere il piu possibile la calma ed il sangue freddo. Soprattutto non dimostrare
a chi é in difficolta che tu lo sei piu di lui.

"I-CD stia calmo. Ora ci sono qua io. Vedra che la porto a terra. Ho bisogno perd che mi fornisca
alcuni elementi. La bussola. Cosa indica la bussola ??"

"Sud ' 170 gradi mi sembra”

"Bene. Ora mi dica. Cosa vede intorno ??"

"Sono tutti prati”

"I-CD non vede altro ??"

"Ah si I Vedo un fiume. E anche un ponte "

"I-CD molto bene. Continui cosi. Senta, per localizzarla meglio, ho bisogno che effettui una
trasmissione radio un po' lunga. Dica quello che vuole, ma parli nel microfono per un po™

Il controllore si € ricordato che in torre € presente un vecchio radiogoniometro. Ha piu 0 meno
capito dove si trova il malcapitato, ma in base al rilevamento del QDR, spera di averne la



matematica certezza. E' cosi avviene.

Per fortuna, come ho detto in premessa, il controllore ha conseguito il brevetto, quindi conosce la
composizione del pannello strumenti di quel piccolo velivolo.

"I-CD ora deve virare a sinistra fino a quando il direzionale o la bussola non indicheranno 90 gradi.
Tenga d'occhio anche il primo strumento in alto a sinistra. Non faccia scadere la velocita. A
proposito che quota indica l'altimetro ??"

"1500....1400 piedi. Sto' virando a sinistra"

"I-CD molto bene. Mi richiami quando il direzionale indica 90 gradi*

"Malpensa e a 90 gradi"”

"I-CD continui con questa prua fino a quando non le diro di virare ancora. Tenga sempre d'occhio la
velocita e la quota. Mi raccomando”

"Va' bene. Grazie" La voce del pilota € ora decisamente piu distesa.

"I-CD ora deve virare ancora a sinistra per 360 gradi. Mi richiami quando ha finito la virata"
"D'accordo. Viro a sinistra per 360 gradi” Dopo circa un paio di minuti il pilota richiama.
"Malpensa ho 360 in prua !!"

Il rilevamento radiogoniometrico (QDR) conferma. L'aereo si trova a cinque minuti scarsi di volo
dall'aeroporto.

"I-CD molto bene. Ora ha I'aeroporto a cinque chilometri proprio di fronte a lei. Mi dica se lo vede
29"

"No Malpensa, non lo vedo. Eppure ho il faro di atterraggio acceso™

Strano, pensa il controllore. A quella distanza le luci della pista si dovrebbero vedere bene. In piu
non ha ancora fatto buio del tutto. Ad ogni modo, il controllore accende tutte le luci dell'aeroporto,
sia quelle di entrambe le piste, sia quelle del piazzale e le regola alla massima intensita.

"I-CD ho acceso tutte le luci. Mi dica se ora lo vede."”

"Si, si, ora lo vedo "

"I-CD adesso spegnero tutto e lascero accese solo le luci della pista principale. Quindi non deve fare
altro che allinearsi. Se non tocca subito non si preoccupi; € molto lunga. Da questo momento si
concentri sulla manovra di atterraggio. Pud anche non rispondermi e fin da ora é autorizzato
all'atterraggio.”

Il pilota in effetti non risponde. Come previsto dal controllore, é evidentemente totalmente
concentrato sul portare a terra l'aeroplano senza farsi del male.

Per evitare che il pilota tocchi terra prima della soglia, il controllore spegne il sentiero di
avvicinamento (il Calvert) ma lascia accese tutte le altre luci, ovvero quelle di bordo e inizio pista,
quelle di toccata e la centreline.

L'aereo lentamente avanza verso l'aeroporto, ma il controllore nota che scende leggermente
disallineato rispetto al centro pista. Va' be, pensa dentro di s€, la pista & talmente larga (60 metri),
che quell'aereo ci potrebbe atterrare anche di traverso. E non si preoccupa piu di tanto.

"Malpensa, sono atterrato !!! sono atterrato !!!" urla nel microfono dalla contentezza il pilota.

Con voce calma, come se nulla fosse accaduto, il controllore risponde

"I-CD il suo atterraggio € avvenuto ai 43. Liberi la pista al prossimo raccordo sulla sinistra. Puo
parcheggiare qui sotto alla torre. Buonasera™

"Signor controllore, mi ha salvato la vita, non so come ringraziarla. Mi ha veramente salvato la vita.
Buonasera anche a lei".

Dopo una mezzora circa, suona il citofono all'ingresso della torre.

"Chi e ??" chiede uno dei controllori

"Sono il pilota dell'l-CD. Volevo salire, se & possibile, per ringraziare di persona colui che mi ha
scampato da morte certa"

"Va bene, salga. Appena entrato, di fronte trova I'ascensore. Schiacci il pulsante n.5. Quando esce
dalla porta dell'ascensore deve salire su per quella piccola rampa di scale a sinistra”.

"Ho capito. Grazie"

Il pilota, arriva in sala controllo



"Chi ¢ il controllore che mi ha aiutato ??"

L'operatore seduto su una sedia girevole davanti alla consolle, si gira

"Sono io"

Il pilota gli si fa incontro e tende il braccio per stringergli la mano.

"Senta non so come ringraziarla. Le devo veramente la vita. Quello che faro per ringraziarla, non
sara mai abbastanza."

"Non si preoccupi™ si schermisce il controllore, non nascondendo comunque in volto, una certa
soddisfazione per quanto ha fatto.

"L'importante é che tutto sia finito nel migliore dei modi. Una cosa pero gliela voglio chiedere.
Perché quando é atterrato, si é tenuto tutto sulla sinistra del centro pista ?? Le ho lasciato il
centreline acceso apposta™

"Eh, signor controllore, se non facevo cosi, con la ruota del carrello anteriore avrei rotto tutte le
lampadine. Me le voleva far pagare ??



