
I fatti che sto' per raccontarVi, si svolgono nella primavera del 1985. E' già trascorso più di un anno 
da quando ho conseguito il terzo grado con relativa abilitazione strumentale (IFR) e per farmi le 
ossa, come si suol dire, avevo trovato impiego, in qualità di co-pilota, presso una piccola compagnia 
di voli a domanda, pardon di aerotaxi, che come dice qualcuno, fa più figo. Quale scuola migliore, 
per un "pilotino alle prime armi" come me. Qui, non è come nelle grosse compagnie di linea, dove 
trovi la pappa già pronta. Il tutto, dal piano di volo a quello di carico, al rifornimento di carburante, 
persino l'aggiornamento delle cartine dei manuali di volo, te lo devi curare da te.
Il racconto inizia nella tarda mattinata di un mercoledì d'Aprile. La giornata si preannuncia pregna. 
Per fortuna che il meteo, su tutta la penisola è buono. Il programma prevede un volo di 
trasferimento, ops scusate "ferry flight", da Malpensa a Bologna, dove dobbiamo imbarcare due 
facoltosi commercianti da portare a Palermo. Da qui, altro ferry per Olbia dove ci attendono tre 
amici, due italiani ed un francese, da portare a Nizza. Per ultimo, rientro vuoti a Malpensa, dove 
prevediamo di arrivare intorno alla mezzanotte. Non mangiate ?? Si chiederà qualcuno di Voi. 
Ragazzi, o si mangia o si vola. Al massimo un panino o qualche biscotto. Ecco spiegato perchè di 
piloti grassi in giro se ne vedono molto pochi. Quando entro nell'ufficio dell'ARO (Air Reporting 
Office) di Malpensa per presentare i due piani di volo, quello per Bologna ed il successivo per 
Palermo Punta Raisi, in servizio al bancone c'è uno dei miei tanti amici controllori d'allora. 
"Sei in partenza ??" mi chiede.
"Si, questi sono i piani di volo. Guarda che sono due. Il primo è per Bologna. Il secondo per Punta 
Raisi".
Il mio amico non perde un secondo e si siede subito davanti alla telescrivente per l'inoltro agli 
organi competenti.
"Senti" gli faccio, "mi fai il favore di guardare se c'è qualche notam al riguardo ??"
Il mio amico controllore si alza per verificare e apre il cardex appoggiato alla parete.
"Dunque vediamo. Ah si. C'è ne uno che riguarda Bologna" e comincia a leggermelo
"Per problemi ad un fornello della cucina, al ristorante dell'aeroporto oggi servono solo tortellini in 
brodo ed arrosto di vitello".
"Sei il solito spiritosone !! Vado. Ti saluto"
E lui di rimando
"Buon volo e stai attento, mi raccomando. Vola basso e non ti dimenticare di metterti la maglietta di 
lana, altrimenti la mamma stà in pensiero !!"
"D'accordo, sarà fatto !!" gli rispondo uscendo dall'ufficio.
Il comandante, quando arrivo vicino all'aereo, è già a bordo. Ha già superato abbondantemente la 
cinquantina e non gli manca molto per andare in pensione. E' un gran "manico". Uno di quelli che 
c'erano una volta. E' abilitato al pilotaggio di una trentina di aerei ed ha oltre quattordicimila ore di 
volo annotate sul proprio libretto. Finalmente partiamo. Le prime due tratte, quella fino a Bologna e 
la successiva fino a Palermo, si svolgono senza alcun fatto degno di nota. A Punta Raisi, il 
comandante mi dice
"Fai una cosa. Intanto che io mi occupo del rifornimento, vai a sbrigare le pastoie burocratiche e ad 
inoltrare i piani di volo. E' vero che abbiamo tempo, ma così incominciano a camminare. Ci 
vediamo al bar in aeroporto" 
"Va bene" e mi avvio verso la palazzina che occupa gli uffici aeroportuali. Quando entro, mi 
accoglie un addetto sulla quarantina già discretamente abbronzato. Da queste parti non è difficile 
esserlo (siamo a poche centinaia di chilometri dall'Africa), in quanto già ad Aprile, il sole picchia ed 
il termometro segna trenta gradi. Lo saluto e gli porgo i tre (che è il massimo consentito dalle 
norme) fogli compilati per i piani di volo. Il primo è quello per Olbia, il secondo per Nizza ed il 
terzo per il rientro a Malpensa. Lui li legge e facendo un cenno di assenso con la testa, dice 



"Sembra che non manchi nulla" con quel tono di voce baritonale tipico dei siciliani.
Prima di andarmene, anche a lui domando se risultano esserci dei notam relativi ai tre aeroporti 
oggetto dei prossimi nostri voli.
"No !! Niente" è la risposta.
"La ringrazio" ed esco chiudendo la porta, in quanto l'aria condizionata è già in funzione. Mi avvio 
verso l'aerostazione e quando arrivo al bar per incontrarmi con il comandante, questi non è ancora 
arrivato. Sbircio da uno dei finestroni e vedo che l'autobotte del rifornimento è ancora parcheggiata 
di fianco all'aereo e che il comandante stà confabulando con l'addetto. Il comandante arriva dopo un 
quarto d'ora. Prendiamo entrambi un cappuccino ed una brioche (da queste parti i dolci li sanno fare 
molto bene ndr) e siccome abbiamo qualche ora d'attesa prima di decollare per Olbia, ci 
spaparanziamo su due comode poltrone messe gentilmente a ns. disposizione dal gestore 
dell'aeroporto. 
Il decollo da Punta Raisi avviene per pista 25 (è quella più lunga che punta verso Trapani). Siamo 
abbastanza leggeri ed il nostro bimotore turboelica sale che è un piacere. In un quarto d'ora 
raggiungiamo FL240, il nostro livello finale per questa tratta. La durata prevista del volo è di due 
ore circa. Quando lasciamo il VOR di Carbonara (si trova sulla punta meridionale della Sardegna ad 
una ventina di miglia ad Est di Cagliari), abbiamo già percorso più di metà strada. A causa del vento 
che soffia al contrario del nostro senso di marcia, atterriamo sulla pista 24 di Olbia, con quindici 
minuti di ritardo sul previsto. Sono circa le ventuno e trenta ed ha già fatto buio da un pezzo. 
Arrivati al parcheggio, il comandante mi dice :
"Occupati tu come al solito delle scartoffie, che dopo aver fatto il pieno, vado io in aerostazione ad 
accogliere i passeggeri" 
Le scartoffie, come le ha chiamate il comandante, principalmente consistono nel pagamento delle 
tasse aeroportuali ed in questo caso anche nel disbrigo delle formalità doganali, essendo il prossimo 
nostro volo classificato internazionale. 
E' in questa fase, che se il funzionario dell'ufficio controllo del traffico lo richiede, che i piloti 
devono anche esibire il brevetto e i documenti (Certificato d'immatricolazione e di navigazione, 
carta azzurra dell'assicurazione e rinnovo stazione radio) del velivolo. 
La porta dell'ufficio è aperta. Entro e trovo il funzionario, un tizio abbastanza in sovrappeso e 
vicino alla sessantina, seduto alla scrivania intento a leggere il giornale.
"Buonasera !! Sono il co-pilota dell'India Hotel Kilo. Siamo appena atterrati. Veniamo da Palermo e 
ripartiamo per Nizza".
Senza nemmeno rispondere al saluto ed alzare lo sguardo dal giornale, il funzionario per tutta 
risposta mi dice
"Lei a Nizza non ci va !!"
"Scusi, non ho capito".
"Le ripeto. Lei a Nizza non ci va !!" sempre senza alzare lo sguardo.
"Mi perdoni, ma non comprendo. Abbiamo già il piano di volo".
Questa volta, bontà sua, alza la testa e con tono arrogante mi dice
"Come glielo devo spiegare che non può andare a Nizza. Vada a Genova, ad Albenga o dove vuole, 
ma a Nizza non ci può andare perchè non può fare Dogana in quanto il responsabile non c'è !!". 
"Grazie. Ora ho capito. Lo vado a riferire al comandante"
Scendo in aerostazione e dopo una decina di minuti di attesa, arriva il comandante in compagnia dei 
tre passeggeri.
Gli faccio segno di avvicinarsi il più vicino possibile a me, per far si che i passeggeri non sentano e 
gli dico
"Comandante, abbiamo un piccolo problema. Il funzionario del traffico dice che non possiamo 
andare a Nizza perchè manca il doganiere"
"Cosaaaa ??
Il comandante, dopo essersi scusato con i tre passeggeri ed avergli detto di attendere e non muoversi 
da quella postazione, m'invita ad accompagnarlo dal funzionario dell'ufficio traffico. 



"Buonasera. Sono il comandante dell'India Hotel Kilo. Lei ha appena riferito al mio collega co-
pilota che non possiamo andare a Nizza perchè il responsabile della dogana non è presente. Mi 
corregga se ho sbagliato"
"E' vero. Se non fa dogana non posso farla partire".
"Senta buon uomo, noi abbiamo inoltrato il piano di volo per Nizza più di cinque ore fa e nessuno ci 
ha avvisato di questa cosa".
"Mi dispiace. Non so cosa farci"

"Glielo dico io cosa deve fare !! Adesso lei emette un notam dove dichiara che l'aeroporto è chiuso 
al traffico internazionale perchè manca la dogana". 
"Lei è pazzo !! Non ci penso nemmeno".
"Allora, mi stia bene a sentire. Io adesso non parto. Vado in albergo. Ma domani mattina appena 
apre il Tribunale in città, vado in Procura e la denuncio !!" 
Come sente le parole Tribunale, Procura e denuncia, il funzionario cambia immediatamente 
atteggiamento.
"Aspetti, aspetti, mi lasci vedere cosa si può fare. Accomodatevi un attimo fuori".
Con la coda dell'occhio vediamo che telefona. Un paio di minuti dopo ci chiama e ci dice di entrare 
in ufficio.
"Il responsabile della dogana stà arrivando. Tra dieci minuti al massimo ha detto che vi aspetta nel 
suo ufficio". 
Il tizio in questione, a quanto pare, per godersi in tutta tranquillità in televisione la partita di calcio 
della nostra Nazionale, era andato a casa in anticipo. Sul tabellone degli arrivi aveva visto che non 
erano previsti voli di linea dall'estero e pertanto ne aveva approfittato. Si era però dimenticato di 
verificare anche i movimenti delle altre tipologie di traffico. 
Quando arriva, ci saluta e senza chiederci se abbiamo merce o altro da dichiarare, appone il timbro 
di convalida e la firma sull'apposito foglio.
"Ecco, tutto a posto. Per me potete andare. Buonasera".
Ci dirigiamo a riprendere i poveri passeggeri ed oltrepassiamo agevolmente il varco di Polizia. Il 
poliziotto in servizio al banchetto, dopo aver controllato le Carte d'Identità ed annotato su un foglio 
le ns.generalità e quelle dei passeggeri, timbra anche lui per ricevuta il foglio che ci ha consegnato 
il doganiere. Di corsa mi reco per l'ennesima volta all'ufficio traffico, consegno il foglio, pago le 
tasse e ritorno come un fulmine sull'aereo.
Questo scherzetto ci ha fatto perdere più di un'ora. Quando atterriamo a Malpensa, è quasi l'una e 
mezza di notte.
E' trascorso all'incirca un mese dall'episodio che Vi ho raccontato sopra. Sono da poco passate le 
diciannove, quando arrivo in aeroporto. 
Tra poco più di un'ora farà buio. E' una magnifica serata di luna piena di un sabato di metà Maggio. 
Il cielo è totalmente sgombro da nubi sull'intera Europa continentale. Dalla Spagna fino alla Grecia, 
non c'è neanche una nuvoletta piccola così.
In poche parole, è una di quelle sere in cui volare è veramente fantastico. Lo è sempre, ma in questo 
caso ancor di più. 
Tra l'altro, non chiedetemi il motivo, perchè non lo so, di sera l'aria è più calma. Volando di notte, a 
volte sembra veramente di essere seduti sul divano di casa. Quando mi hanno chiamato per 
telefono, mi hanno detto che mi devo "sciroppare" una Malpensa - Marsiglia - Malpensa. 
Destino vuole che il comandante, anche stasera, sia lo stesso dell'altra volta. Più tardi vengo a 
sapere che è stato lui a richiedermi espressamente come co-pilota. Gli piace la mia compagnia, ma 
soprattutto apprezza le mie doti di pilotaggio.
Non per peccare d'immodestia, ma detto da uno che vanta un simile palmarès, Vi garantisco che è 



un gran bel complimento. La rotta prevista sia all'andata che al ritorno, a parti invertite 
naturalmente, prevede Voghera, Albenga NDB, Green Seven fino al VOR di Martigues (MTG) e 
poi da lì, giù direttamente a Marignane, come si chiamava a quell'epoca l'aeroporto di Marsiglia.
Da un decennio o forse più, il suo posto è stato preso da un più anonimo "Provence". Come unico 
passeggero, su entrambe le tratte, stasera abbiamo una signorina sui 27/28 anni. E' mooolto carina, 
veramente niente male, proprio una di quelle giuste, con tutte le sue robette a posto. Inoltre veste 
con gusto ed ha classe. Ha richiesto di essere portata a Marsiglia per un impegno di lavoro e noi 
l'abbiamo accontentata. Potevamo dirLe di no ?? Voi al nostro posto cosa avreste fatto ?? 
Quando chiediamo la messa in moto e successivo rullaggio, a Malpensa non è previsto traffico 
inbound e la torre ci autorizza ad un decollo per pista 17L. Come minimo sono dieci minuti di volo 
risparmiati.
Quando arriviamo in prossimità del VOR di Mike Tango Golf, dal Controllo di Avvicinamento 
francese veniamo autorizzati ad un ILS standard per pista 14L. La procedura è semplice e lineare. 
Alle ventuno e trentadue, con le ruote tocchiamo il nastro d'asfalto ed in meno di un migliaio di 
metri arrestiamo la nostra corsa, appena in tempo per liberare al raccordo situato prima di metà 
pista. 
Come a Linate, anche a Marsiglia c'è un aerostazione specificatamente dedicata all'aviazione 
generale. Peccato che chiude alle ventuno e trenta. I responsabili, con una puntualità da far invidia 
ad un orologio svizzero, quando arriviamo al parcheggio, hanno già sbaraccato e pertanto non c'è 
più nessuno. Il comandante risale sull'aereo e tramite la radio di bordo, chiede gentilmente alla 
torre, che ci venga inviato un pullmino per portarci in aerostazione principale. 
Non passano cinque minuti che questo arriva. Quando entriamo in aerostazione, la bella signorina ci 
dice che sarà di ritorno al massimo tra un'ora. Il piano di volo per il ritorno è già stato presentato a 
Malpensa, quindi dopo aver versato il nostro contributo nelle casse del gestore aeroportuale, io ed il 
comandante andiamo al bar per trascorrere davanti a qualcosa di commestibile, il lasso di tempo che 
intercorrerà da lì all'arrivo della passeggera. La bella signorina è di parola. Dopo un'ora esatta è di 
ritorno. Il comandante, da perfetto gentiluomo, le chiede se può offrirle qualcosa. La signorina 
ringrazia, ma declina. Ha fretta di ritornare a casa. Prima però, dobbiamo recarci in Dogana per 
espletare le solite formalità.
Quando arriviamo nell'ufficio della Dogana, seduto ad una delle due scrivanie, c'è un tizio in divisa. 
E' armato di pistola, ma non è un gendarme e tantomeno uno della police. Probabilmente è uno della 
sicurezza. Quando siamo sulla porta, ci chiede 
"Bonsoir, monsieur. Vous desirez quelque chose ??
Il comandante ne approfitta per fare sfoggio del suo francese, quasi impeccabile.
"Oui !! Je suis le commandant du l'avion India Hotel Kilò et lui est mon adjoint. Nous sommes 
italien, de Milan. Nous sommes ici pour accomplir les operations douanier". 
"Bien !! Attends une minute, s'il vous plait. Je appelle la personne preposees aux travaix".
Nell'attesa, usciamo dall'ufficio e ci allontaniamo di qualche metro. Vediamo che il tizio armeggia 
con il telefono. Abbiamo appena iniziato a discutere di lavoro, quando sentiamo: 
"Monsieur !!" urla a mezza voce l'agente, facendoci un cenno con la mano in segno di richiamo. 
Rientriamo in ufficio e ci avviciniamo a lui. 
"Excusez-moi monsieur, Je suis desolè. Je n'ai pas trouver ce la personne preposees aux travaix. 
Siete pertanto autorizzati a ripartire" (questo pezzo lo scritto in italiano al fine di evitare errate 
interpretazioni ndr) 
"Comeee ?? Possiamo andare ?! Et les operations douanier ??" chiede tra l'incredulo e l'esterrefatto 
il comandante.
"Voi avete fatto il Vs.dovere. E' lui che è in difetto. Non vi preoccupate, potete partire" ci dice 
l'agente.
Io ed il comandante, quasi non crediamo alle nostre orecchie ed istintivamente ci guardiamo negli 
occhi. Ad entrambi è venuto in mente quanto avvenuto ad Olbia meno di un mese prima.
A questo punto, il comandante gli domanda 



"Ecoutez moi, elle est une personne gentille. Puis-je vous demander un service ??"
"Oui monsieur, pour vous, je le fais volontiers !!"
"Merci, vous me rendriez un grand service. Pour plaisir, ca pourrait nous appeler an petit bus qui 
nous a porter a l'avion ??" 
Il tizio ricomincia ad armeggiare col telefono, ma dopo mezzo minuto, posa la cornetta stizzito. 
"Merde !! Ce soir je ne pa trouver aucun nulle part. Bref, je vous accompagne à l'aerogare par 
l'aviation general avec ma voiture de service". 
L'auto di servizio è una Renault R4. Ve la ricordate ?? Era quella che aveva quel cambio assurdo 
con la leva al centro del cruscotto. L'ideale per le donne. Solo i Francesi potevano concepire una 
cosa del genere. 
Ringraziamo e salutiamo il zelante agente e prendiamo posto in aereo. Il comandante mi dice
"Occupati tu della fonia. Anzi sai cosa ti dico ?? Adesso il decollo lo faccio io, ma dopo, fino a casa 
lo piloti tu. Stasera mi sento veramente stanco. Non vedo l'ora di mettermi sotto le coperte". 
Chiamo sulla frequenza della ground ed il controllore, dopo avermi dettato la clearance, mi dice di 
cambiare subito con la torre. Cosa che faccio un minuto dopo. 
Chi mi risponde dall'altra parte è un controllore di sesso femminile. Avete mai sentito un francese 
che parla in inglese ?? Beh, ve lo raccomando. E' vero, anche noi Italiani non siamo un granchè, ma 
almeno in questo, li superiamo alla grande. In più questa ha una erre moscia da farti cappottare e 
parla sveltissimo, come una macchinetta. 
Faccio veramente molta fatica a comprendere le sue parole. Mio malgrado, mi vedo costretto a 
chiederle un paio di "Say again, please" (ripeta, per favore) e penso tra me e me: "ma perchè questa 
quì non se ne stà a casa a fare la calza ?!". Sia ben chiaro, non ho niente contro le donne, anzi. E 
spero che quelle che leggono questo forum non me ne abbiano. Ma quando ci vuole, ci vuole. 
Ma a quanto pare il comandante è addirittura messo peggio. Si volta verso di me con uno sguardo 
tra l'incazzato ed il terrorizzato e mi chiede
"Ma tu capisci quello che stà dicendo questa qui ??"
"Diciamo, due parole sì e una no" rispondo, bleffando un tantino.
"Io neanche quelle. Mi fido di te !!" 
Decolliamo dalla 32R alle ventitrè e zero nove ed entrambi non vediamo l'ora di cambiare 
frequenza, sperando in cuor nostro, che il prossimo controllore sia migliore. Il Padreterno, a quanto 
pare ci assiste. Chi risponde questa volta è un maschio. Ha un inglese più comprensibile, ma 
soprattutto una cadenza a misura d'uomo. 
Cinque minuti dopo aver sorvolato il VOR di Nizza, veniamo istruiti a contattare il Controllo di 
Milano. Abbiamo superato il confine. Siamo in Italia, la nostra sgangherata ma pur sempre cara ed 
amata Italia. Quando atterriamo a Malpensa, sono trascorsi novantadue minuti dal nostro decollo da 
Marsiglia. 
Viva l'Unione Europea
Viva il Trattato di Schengen
And last but not least Evvai Brunetta !!


