I fatti che sto' per raccontarVi, si svolgono nella primavera del 1985. E' gia trascorso piu di un anno
da quando ho conseguito il terzo grado con relativa abilitazione strumentale (IFR) e per farmi le
ossa, come si suol dire, avevo trovato impiego, in qualita di co-pilota, presso una piccola compagnia
di voli a domanda, pardon di aerotaxi, che come dice qualcuno, fa piu figo. Quale scuola migliore,
per un "pilotino alle prime armi" come me. Qui, non ¢ come nelle grosse compagnie di linea, dove
trovi la pappa gia pronta. Il tutto, dal piano di volo a quello di carico, al rifornimento di carburante,
persino l'aggiornamento delle cartine dei manuali di volo, te lo devi curare da te.

Il racconto inizia nella tarda mattinata di un mercoledi d'Aprile. La giornata si preannuncia pregna.
Per fortuna che il meteo, su tutta la penisola ¢ buono. Il programma prevede un volo di
trasferimento, ops scusate "ferry flight", da Malpensa a Bologna, dove dobbiamo imbarcare due
facoltosi commercianti da portare a Palermo. Da qui, altro ferry per Olbia dove ci attendono tre
amici, due italiani ed un francese, da portare a Nizza. Per ultimo, rientro vuoti a Malpensa, dove
prevediamo di arrivare intorno alla mezzanotte. Non mangiate ?? Si chiedera qualcuno di Voi.
Ragazzi, o si mangia o si vola. Al massimo un panino o qualche biscotto. Ecco spiegato perche di
piloti grassi in giro se ne vedono molto pochi. Quando entro nell'ufficio dell'ARO (Air Reporting
Office) di Malpensa per presentare i due piani di volo, quello per Bologna ed il successivo per
Palermo Punta Raisi, in servizio al bancone c'é¢ uno dei miei tanti amici controllori d'allora.

"Sei in partenza ??" mi chiede.

"Si, questi sono i piani di volo. Guarda che sono due. Il primo ¢ per Bologna. Il secondo per Punta
Raisi".

Il mio amico non perde un secondo e si siede subito davanti alla telescrivente per l'inoltro agli
organi competenti.

"Senti" gli faccio, "mi fai il favore di guardare se c'¢ qualche notam al riguardo ??"

Il mio amico controllore si alza per verificare e apre il cardex appoggiato alla parete.

"Dunque vediamo. Ah si. C'¢ ne uno che riguarda Bologna" e comincia a leggermelo

"Per problemi ad un fornello della cucina, al ristorante dell'aecroporto oggi servono solo tortellini in
brodo ed arrosto di vitello".

"Sei il solito spiritosone !! Vado. Ti saluto"

E lui di rimando

"Buon volo e stai attento, mi raccomando. Vola basso e non ti dimenticare di metterti la maglietta di
lana, altrimenti la mamma sta in pensiero !!"

"D'accordo, sara fatto !!" gli rispondo uscendo dall'ufficio.

Il comandante, quando arrivo vicino all'aereo, ¢ gia a bordo. Ha gia superato abbondantemente la
cinquantina e non gli manca molto per andare in pensione. E' un gran "manico". Uno di quelli che
c'erano una volta. E' abilitato al pilotaggio di una trentina di aerei ed ha oltre quattordicimila ore di
volo annotate sul proprio libretto. Finalmente partiamo. Le prime due tratte, quella fino a Bologna e
la successiva fino a Palermo, si svolgono senza alcun fatto degno di nota. A Punta Raisi, il
comandante mi dice

"Fai una cosa. Intanto che io mi occupo del rifornimento, vai a sbrigare le pastoie burocratiche e ad
inoltrare i piani di volo. E' vero che abbiamo tempo, ma cosi incominciano a camminare. Ci
vediamo al bar in aeroporto"

"Va bene" e mi avvio verso la palazzina che occupa gli uffici aeroportuali. Quando entro, mi
accoglie un addetto sulla quarantina gia discretamente abbronzato. Da queste parti non ¢ difficile
esserlo (siamo a poche centinaia di chilometri dall'Africa), in quanto gia ad Aprile, il sole picchia ed
il termometro segna trenta gradi. Lo saluto e gli porgo i tre (che ¢ il massimo consentito dalle
norme) fogli compilati per 1 piani di volo. Il primo ¢ quello per Olbia, il secondo per Nizza ed il
terzo per il rientro a Malpensa. Lui li legge e facendo un cenno di assenso con la testa, dice



"Sembra che non manchi nulla" con quel tono di voce baritonale tipico dei siciliani.

Prima di andarmene, anche a lui domando se risultano esserci dei notam relativi ai tre aeroporti
oggetto dei prossimi nostri voli.

"No !! Niente" ¢ la risposta.

"La ringrazio" ed esco chiudendo la porta, in quanto l'aria condizionata ¢ gia in funzione. Mi avvio
verso l'aerostazione e quando arrivo al bar per incontrarmi con il comandante, questi non ¢ ancora
arrivato. Sbircio da uno dei finestroni e vedo che 1'autobotte del rifornimento ¢ ancora parcheggiata
di fianco all'aereo e che il comandante sta confabulando con I'addetto. Il comandante arriva dopo un
quarto d'ora. Prendiamo entrambi un cappuccino ed una brioche (da queste parti i dolci li sanno fare
molto bene ndr) e siccome abbiamo qualche ora d'attesa prima di decollare per Olbia, ci
spaparanziamo su due comode poltrone messe gentilmente a ns. disposizione dal gestore
dell'aeroporto.

I1 decollo da Punta Raisi avviene per pista 25 (¢ quella piu lunga che punta verso Trapani). Siamo
abbastanza leggeri ed il nostro bimotore turboelica sale che ¢ un piacere. In un quarto d'ora
raggiungiamo FL240, il nostro livello finale per questa tratta. La durata prevista del volo ¢ di due
ore circa. Quando lasciamo il VOR di Carbonara (si trova sulla punta meridionale della Sardegna ad
una ventina di miglia ad Est di Cagliari), abbiamo gia percorso piu di meta strada. A causa del vento
che soffia al contrario del nostro senso di marcia, atterriamo sulla pista 24 di Olbia, con quindici
minuti di ritardo sul previsto. Sono circa le ventuno e trenta ed ha gia fatto buio da un pezzo.
Arrivati al parcheggio, il comandante mi dice :

"Occupati tu come al solito delle scartoffie, che dopo aver fatto il pieno, vado io in aerostazione ad
accogliere i passeggeri"

Le scartoffie, come le ha chiamate il comandante, principalmente consistono nel pagamento delle
tasse aeroportuali ed in questo caso anche nel disbrigo delle formalita doganali, essendo il prossimo
nostro volo classificato internazionale.

E' in questa fase, che se il funzionario dell'ufficio controllo del traffico lo richiede, che i piloti
devono anche esibire il brevetto e i documenti (Certificato d'immatricolazione e di navigazione,
carta azzurra dell'assicurazione e rinnovo stazione radio) del velivolo.

La porta dell'ufficio ¢ aperta. Entro e trovo il funzionario, un tizio abbastanza in sovrappeso e
vicino alla sessantina, seduto alla scrivania intento a leggere il giornale.

"Buonasera !! Sono il co-pilota dell'India Hotel Kilo. Siamo appena atterrati. Veniamo da Palermo e
ripartiamo per Nizza".

Senza nemmeno rispondere al saluto ed alzare lo sguardo dal giornale, il funzionario per tutta
risposta mi dice

"Lei a Nizza non ci va !!"

"Scusi, non ho capito".

"Le ripeto. Lei a Nizza non ci va !!" sempre senza alzare lo sguardo.

"Mi perdoni, ma non comprendo. Abbiamo gia il piano di volo".

Questa volta, bonta sua, alza la testa e con tono arrogante mi dice

"Come glielo devo spiegare che non puo andare a Nizza. Vada a Genova, ad Albenga o dove vuole,
ma a Nizza non ci puo andare perche non puo fare Dogana in quanto il responsabile non c'¢ !!".
"Grazie. Ora ho capito. Lo vado a riferire al comandante"

Scendo in aerostazione e dopo una decina di minuti di attesa, arriva il comandante in compagnia dei
tre passeggeri.

Gli faccio segno di avvicinarsi il piu vicino possibile a me, per far si che i passeggeri non sentano e
gli dico

"Comandante, abbiamo un piccolo problema. Il funzionario del traffico dice che non possiamo
andare a Nizza perché manca il doganiere"

"Cosaaaa 7?

Il comandante, dopo essersi scusato con i tre passeggeri ed avergli detto di attendere e non muoversi
da quella postazione, m'invita ad accompagnarlo dal funzionario dell'ufficio traffico.



"Buonasera. Sono il comandante dell'India Hotel Kilo. Lei ha appena riferito al mio collega co-
pilota che non possiamo andare a Nizza perché il responsabile della dogana non ¢ presente. Mi
corregga se ho sbagliato"

"E' vero. Se non fa dogana non posso farla partire".

"Senta buon uomo, noi abbiamo inoltrato il piano di volo per Nizza piu di cinque ore fa e nessuno ci
ha avvisato di questa cosa".

"Mi dispiace. Non so cosa farci”

"Glielo dico 10 cosa deve fare !! Adesso lei emette un notam dove dichiara che 1'acroporto ¢ chiuso
al traffico internazionale perché manca la dogana".

"Lei € pazzo !! Non ci penso nemmeno".

"Allora, mi stia bene a sentire. lo adesso non parto. Vado in albergo. Ma domani mattina appena
apre il Tribunale in citta, vado in Procura e la denuncio !!"

Come sente le parole Tribunale, Procura e denuncia, il funzionario cambia immediatamente
atteggiamento.

"Aspetti, aspetti, mi lasci vedere cosa si puo fare. Accomodatevi un attimo fuori".

Con la coda dell'occhio vediamo che telefona. Un paio di minuti dopo ci chiama e ci dice di entrare
in ufficio.

"Il responsabile della dogana sta arrivando. Tra dieci minuti al massimo ha detto che vi aspetta nel
suo ufficio".

Il tizio in questione, a quanto pare, per godersi in tutta tranquillita in televisione la partita di calcio
della nostra Nazionale, era andato a casa in anticipo. Sul tabellone degli arrivi aveva visto che non
erano previsti voli di linea dall'estero e pertanto ne aveva approfittato. Si era perd dimenticato di
verificare anche i movimenti delle altre tipologie di traffico.

Quando arriva, ci saluta e senza chiederci se abbiamo merce o altro da dichiarare, appone il timbro
di convalida e la firma sull'apposito foglio.

"Ecco, tutto a posto. Per me potete andare. Buonasera".

Ci dirigiamo a riprendere i poveri passeggeri ed oltrepassiamo agevolmente il varco di Polizia. I
poliziotto in servizio al banchetto, dopo aver controllato le Carte d'Identita ed annotato su un foglio
le ns.generalita e quelle dei passeggeri, timbra anche lui per ricevuta il foglio che ci ha consegnato
il doganiere. Di corsa mi reco per l'ennesima volta all'ufficio traffico, consegno il foglio, pago le
tasse e ritorno come un fulmine sull'aereo.

Questo scherzetto ci ha fatto perdere piu di un'ora. Quando atterriamo a Malpensa, ¢ quasi I'una e
mezza di notte.

E' trascorso all'incirca un mese dall'episodio che Vi ho raccontato sopra. Sono da poco passate le
diciannove, quando arrivo in aeroporto.

Tra poco piu di un'ora fara buio. E' una magnifica serata di luna piena di un sabato di meta Maggio.
Il cielo ¢ totalmente sgombro da nubi sull'intera Europa continentale. Dalla Spagna fino alla Grecia,
non c'¢ neanche una nuvoletta piccola cosi.

In poche parole, ¢ una di quelle sere in cui volare ¢ veramente fantastico. Lo ¢ sempre, ma in questo
caso ancor di piu.

Tra l'altro, non chiedetemi il motivo, perche non lo so, di sera l'aria ¢ piu calma. Volando di notte, a
volte sembra veramente di essere seduti sul divano di casa. Quando mi hanno chiamato per
telefono, mi hanno detto che mi devo "sciroppare" una Malpensa - Marsiglia - Malpensa.

Destino vuole che il comandante, anche stasera, sia lo stesso dell'altra volta. Piu tardi vengo a
sapere che ¢ stato lui a richiedermi espressamente come co-pilota. Gli piace la mia compagnia, ma
soprattutto apprezza le mie doti di pilotaggio.

Non per peccare d'immodestia, ma detto da uno che vanta un simile palmares, Vi garantisco che ¢



un gran bel complimento. La rotta prevista sia all'andata che al ritorno, a parti invertite
naturalmente, prevede Voghera, Albenga NDB, Green Seven fino al VOR di Martigues (MTG) e
poi da li, giu direttamente a Marignane, come si chiamava a quell'epoca l'aeroporto di Marsiglia.
Da un decennio o forse piu, il suo posto € stato preso da un pit anonimo "Provence". Come unico
passeggero, su entrambe le tratte, stasera abbiamo una signorina sui 27/28 anni. E' mooolto carina,
veramente niente male, proprio una di quelle giuste, con tutte le sue robette a posto. Inoltre veste
con gusto ed ha classe. Ha richiesto di essere portata a Marsiglia per un impegno di lavoro e noi
l'abbiamo accontentata. Potevamo dirLe di no ?? Voi al nostro posto cosa avreste fatto ??

Quando chiediamo la messa in moto e successivo rullaggio, a Malpensa non ¢ previsto traffico
inbound e la torre ci autorizza ad un decollo per pista 17L. Come minimo sono dieci minuti di volo
risparmiati.

Quando arriviamo in prossimita del VOR di Mike Tango Golf, dal Controllo di Avvicinamento
francese veniamo autorizzati ad un ILS standard per pista 14L. La procedura ¢ semplice e lineare.
Alle ventuno e trentadue, con le ruote tocchiamo il nastro d'asfalto ed in meno di un migliaio di
metri arrestiamo la nostra corsa, appena in tempo per liberare al raccordo situato prima di meta
pista.

Come a Linate, anche a Marsiglia c'¢ un aerostazione specificatamente dedicata all'aviazione
generale. Peccato che chiude alle ventuno e trenta. I responsabili, con una puntualita da far invidia
ad un orologio svizzero, quando arriviamo al parcheggio, hanno gia sbaraccato e pertanto non c'e
piu nessuno. Il comandante risale sull'aereo e tramite la radio di bordo, chiede gentilmente alla
torre, che ci venga inviato un pullmino per portarci in aerostazione principale.

Non passano cinque minuti che questo arriva. Quando entriamo in aerostazione, la bella signorina ci
dice che sara di ritorno al massimo tra un'ora. Il piano di volo per il ritorno ¢ gia stato presentato a
Malpensa, quindi dopo aver versato il nostro contributo nelle casse del gestore aeroportuale, io ed il
comandante andiamo al bar per trascorrere davanti a qualcosa di commestibile, il lasso di tempo che
intercorrera da li all'arrivo della passeggera. La bella signorina ¢ di parola. Dopo un'ora esatta ¢ di
ritorno. Il comandante, da perfetto gentiluomo, le chiede se puo offrirle qualcosa. La signorina
ringrazia, ma declina. Ha fretta di ritornare a casa. Prima pero, dobbiamo recarci in Dogana per
espletare le solite formalita.

Quando arriviamo nell'ufficio della Dogana, seduto ad una delle due scrivanie, c'¢ un tizio in divisa.
E' armato di pistola, ma non ¢ un gendarme e tantomeno uno della police. Probabilmente ¢ uno della
sicurezza. Quando siamo sulla porta, ci chiede

"Bonsoir, monsieur. Vous desirez quelque chose ??

Il comandante ne approfitta per fare sfoggio del suo francese, quasi impeccabile.

"Oui !! Je suis le commandant du l'avion India Hotel Kilo et lui est mon adjoint. Nous sommes
italien, de Milan. Nous sommes ici pour accomplir les operations douanier".

"Bien !! Attends une minute, s'il vous plait. Je appelle la personne preposees aux travaix".
Nell'attesa, usciamo dall'ufficio e ci allontaniamo di qualche metro. Vediamo che il tizio armeggia
con il telefono. Abbiamo appena iniziato a discutere di lavoro, quando sentiamo:

"Monsieur !!" urla a mezza voce 1'agente, facendoci un cenno con la mano in segno di richiamo.
Rientriamo in ufficio e ci avviciniamo a lui.

"Excusez-moi monsieur, Je suis desol¢. Je n'ai pas trouver ce la personne preposees aux travaix.
Siete pertanto autorizzati a ripartire" (questo pezzo lo scritto in italiano al fine di evitare errate
interpretazioni ndr)

"Comeee ?? Possiamo andare ?! Et les operations douanier ??" chiede tra l'incredulo e 1'esterrefatto
il comandante.

"Voi avete fatto il Vs.dovere. E' lui che ¢ in difetto. Non vi preoccupate, potete partire" ci dice
l'agente.

Io ed il comandante, quasi non crediamo alle nostre orecchie ed istintivamente ci guardiamo negli
occhi. Ad entrambi ¢ venuto in mente quanto avvenuto ad Olbia meno di un mese prima.

A questo punto, il comandante gli domanda



"Ecoutez moi, elle est une personne gentille. Puis-je vous demander un service ??"

"Oui monsieur, pour vous, je le fais volontiers !!"

"Merci, vous me rendriez un grand service. Pour plaisir, ca pourrait nous appeler an petit bus qui
nous a porter a l'avion ??"

11 tizio ricomincia ad armeggiare col telefono, ma dopo mezzo minuto, posa la cornetta stizzito.
"Merde !! Ce soir je ne pa trouver aucun nulle part. Bref, je vous accompagne a 1'acrogare par
l'aviation general avec ma voiture de service".

L'auto di servizio ¢ una Renault R4. Ve la ricordate ?? Era quella che aveva quel cambio assurdo
con la leva al centro del cruscotto. L'ideale per le donne. Solo i Francesi potevano concepire una
cosa del genere.

Ringraziamo e salutiamo il zelante agente e prendiamo posto in aereo. Il comandante mi dice
"Occupati tu della fonia. Anzi sai cosa ti dico ?? Adesso il decollo lo faccio i0, ma dopo, fino a casa
lo piloti tu. Stasera mi sento veramente stanco. Non vedo l'ora di mettermi sotto le coperte".
Chiamo sulla frequenza della ground ed il controllore, dopo avermi dettato la clearance, mi dice di
cambiare subito con la torre. Cosa che faccio un minuto dopo.

Chi mi risponde dall'altra parte ¢ un controllore di sesso femminile. Avete mai sentito un francese
che parla in inglese ?? Beh, ve lo raccomando. E' vero, anche noi Italiani non siamo un granche, ma
almeno in questo, li superiamo alla grande. In pit questa ha una erre moscia da farti cappottare e
parla sveltissimo, come una macchinetta.

Faccio veramente molta fatica a comprendere le sue parole. Mio malgrado, mi vedo costretto a
chiederle un paio di "Say again, please" (ripeta, per favore) e penso tra me e me: "ma perche questa
qui non se ne sta a casa a fare la calza ?!". Sia ben chiaro, non ho niente contro le donne, anzi. E
spero che quelle che leggono questo forum non me ne abbiano. Ma quando ci vuole, ci vuole.

Ma a quanto pare il comandante ¢ addirittura messo peggio. Si volta verso di me con uno sguardo
tra l'incazzato ed il terrorizzato e mi chiede

"Ma tu capisci quello che sta dicendo questa qui ??"

"Diciamo, due parole si e una no" rispondo, bleffando un tantino.

"lo neanche quelle. Mi fido di te !!"

Decolliamo dalla 32R alle ventitré e zero nove ed entrambi non vediamo 1'ora di cambiare
frequenza, sperando in cuor nostro, che il prossimo controllore sia migliore. Il Padreterno, a quanto
pare ci assiste. Chi risponde questa volta ¢ un maschio. Ha un inglese piu comprensibile, ma
soprattutto una cadenza a misura d'uomo.

Cinque minuti dopo aver sorvolato il VOR di Nizza, veniamo istruiti a contattare il Controllo di
Milano. Abbiamo superato il confine. Siamo in Italia, la nostra sgangherata ma pur sempre cara ed
amata [talia. Quando atterriamo a Malpensa, sono trascorsi novantadue minuti dal nostro decollo da
Marsiglia.

Viva 1'Unione Europea

Viva il Trattato di Schengen

And last but not least Evvai Brunetta !!



