IL DISASTRO DI CUIRONE

Corre I'anno 1968. E' un caldo ed assolato venerdi d'inizio agosto, per la precisione il 2. Sul piazzale
dell'aeroporto romano di Fiumicino, gli aeroplani sono ordinatamente parcheggiati, in attesa di
ricevere a bordo i passeggeri che poi diligentemente porteranno a destinazione. Alcuni di essi hanno
dipinto il tricolore sulla coda ed una freccia alata sul muso. Cio significa che sono di proprieta della
nostra compagnia di bandiera, I'Alitalia. Tra questi c'é anche il Douglas DC-8 serie 43 marche
IDIWF battezzato "Antoniotto Usodimare". E' entrato in servizio sei anni e mezzo fa, ma puo essere
considerato come nuovo. Ha al suo attivo poco meno di 22.000 ore di volo. Per la data odierna,
I'ufficio turni della compagnia, lo ha programmato per espletare I'AZ660. Per prassi ormai
consolidata in seno alla compagnia, quando il codice del volo ¢ a tre cifre ed iniziante per sei,
significa che si tratta di un volo intercontinentale con destinazione il Nordamerica. In questo caso
Montreal, in Canada. Ma il programma di volo prevede che il Whiskey-Fox, prima di accingersi a
sorvolare I'Oceano Atlantico, debba effettuare uno scalo intermedio sul piu grande dei due aeroporti
di Milano, quello di Malpensa.

La condotta del volo ¢ stata affidata ad uno dei piloti pit anziani ed esperti in servizio, il
comandante Fabio Staffieri. E' un veterano, uno di quelli della prima ora, come si suol dire. E'
infatti alle dipendenze della Compagnia da molti anni ed in passato ha ricoperto anche l'incarico di
Direttore Operazioni Volo della Societa Aerea Mediterranea, la sussidiaria per voli charter di
Alitalia. E' al termine della sua intensa e gloriosa carriera. Tra quindici giorni andra in pensione e
per tale motivo, stando al suo turno di servizio, questo € per lui il penultimo volo ai comandi di un
aereo di linea. Oltre a Staffieri, sul velivolo sono presenti altri nove membri d'equipaggio. Tre
siedono in cabina di pilotaggio, e sono il copilota Franco Panerai, il tecnico di volo Giovanni Tosti
ed il navigatore Pasquale Caloggi. Gli altri sei si trovano invece in cabina passeggeri, dove prestano
servizio in qualita di assistenti di volo.

Mancano dieci minuti alle quattordici, quando il comandante Staffieri ordina che si proceda il piu
presto possibile all'imbarco dei passeggeri. L'addetto di scalo gli ha comunicato che a Malpensa le
condizioni meteo non sono buone e che si stanno velocemente deteriorando. Tra le quindici e le
sedici ora locale, sono previsti forti temporali sulla zona, tanto forti che I'addetto si permette di
consigliargli di rimandare la partenza.

Ma il comandante é di tutt'altro avviso: "Andiamo !! Andiamo allora !! Vediamo di fare presto, che
voglio essere a Malpensa prima che arrivi il temporale ",

Come ordinato dal comandante, le operazioni d'imbarco procedono il pitu velocemente possibile,
tanto che alle quattordici e due minuti, tutti gli ottantacinque passeggeri previsti sono a bordo e gia
seduti sui sedili in finta pelle color nocciola. Cinquantaquattro di loro sharcheranno a Malpensa.
Una di questi & Claretta Adria, moglie del conte Domenico Agusta, il re degli elicotteri, "ul sciur
Domenic" come lo chiamano familiarmente i suoi dipendenti. C'e anche un altro imprenditore
aeronautico, il milanese Elio Nardi.

Lo schedulato prevede per la tratta Fiumicino - Malpensa, un'ora e cinque minuti di volo. In base
all'orario, il volo AZ660, deve atterrare all'aeroporto milanese alle ore 15 e 35. Il decollo pertanto,
dovrebbe avvenire alle 14 e 30. Invece, I'l-DIWF si alza dalla pista 16 (R) di Fiumicino con ben
quindici minuti d'anticipo, ovvero alle ore 14 e 15. 1l peso al decollo € di 90.890 kg,
abbondantemente al disotto dei 142.885 kg. ammessi dalla struttura del velivolo. Raggiunto il
livello di crociera (220), il volo procede regolarmente sulle aerovie Ambral ed AmbralE, fino al
radiofaro di Genova, che viene oltrepassato alle ore 14 e 50.

"Milano, I'Ali Sei e sessanta, lascia ora Genova e stima Voghera ai 54. Siamo pronti a scendere™
Due minuti dopo, I'AZ660 é autorizzato dal controllo radar di Milano, ad iniziare la discesa per
livello di volo 180 verso il VOR di Voghera e successivamente a seguire il localizzatore dell'ILS di
Malpensa. Il controllore radar provvede anche a comunicargli lI'ultimo bollettino meteo interessante
questo aeroporto.

"A Malpensa abbiamo vento da 320° con raffiche fino a 25 nodi, massimo fino a 40; c'¢ un
temporale in corso con due/ottavi di cumulonembi a 2500 piedi,... scusate, sette/ottavi di



cumulonembi a 3000 piedi, QNH 1009. Richiamate se intendete proseguire o fermarvi su Voghera
in attesa di miglioramento".

"L'Ali 660 lascia 220 per 180 e continua per l'avvicinamento "

Il cielo che si presenta davanti allo sguardo dei piloti € plumbeo. Man mano che il velivolo si
avvicina alla pista di Malpensa, diventa sempre pit scuro e minaccioso. Il suo aspetto dovrebbe far
propendere per un attesa su qualche radioassistenza, come consigliato dal controllore, od ancora
meglio per un dirottamento su altro scalo. Ma Staffieri, che nel frattempo ha acceso il radar meteo
di bordo, non avendo visto su di esso alcun eco significativo, ha deciso di proseguire.

Con una velocita indicata (1AS) ed una ground speed (GS) rispettivamente di 300 e 430 nodi, il
Whiskey-Fox inizia la discesa verso il VOR di Voghera ad un rateo medio di 1.500 piedi al minuto.
Quando sorvola il radiofaro di Voghera, é ancora a diciannovemila piedi di quota.

Nello stesso istante, arriva la seguente chiamata dal controllore radar:

"Alitalia 660 autorizzato a 5.000 piedi sul QNH di uno zero zero nove. Contattate Milano 118.80.
Buongiorno ed a risentirci”

"Continua per 5.000 e contatta 118 decimali 80. Ali 660" é la risposta del pilota.

Il pilota riduce le manette ed aumenta il rateo di discesa a 2.000 piedi al minuto. Malgrado la IAS
scenda a 293 nodi, il velivolo procede ancora ad una velocita e quota troppo elevate, per la
posizione in cui si trova. "Milano Avvicinamento, buongiorno. Ali Sei Sei Zero attraversa 160 in
discesa per 5.000 inbound a Cerano”

"Alitalia 660, Milano. Siete in contatto radar. Autorizzati a continuare per 4.000. I'Acca di Malpensa
€ uno zero zero nove. Vi trovate circa 15 miglia a sud del campo di Malpensa, circa 4 miglia
nautiche da Cerano (I'attuale NDB di Novara)".

"Copiato, grazie Ali Sei Sei Zero"

Sono le ore 14 e 57. Passano due minuti ed il controllore richiama:

"Alitalia 660 ora siete a circa 9 miglia dal contatto”. Dal velivolo non perviene alcuna risposta o
ricevuto.

Trascorrono venti secondi ed il controllore richiama:

"Sei Sei Zero ripeto, autorizzati a 4.000 piedi, otto miglia, ora sette miglia a sud del campo di
Malpensa. Che quota ??"

"Autorizzati a 4.000 piedi, attraversiamo 90, Ali Sei Sei Zero"

"Confermate di aver lasciato I'NDB di Cerano ??"

"Affermativo. Siamo stabilizzati e continuiamo per I'avvicinamento, Ali Sei Sei Zero"

"660 contattate pure la torre, 119 punto zero. Buona giornata™ Sono le 14.59 e 50 secondi.

L'aereo ora scende a 3.000 piedi al minuto. 1l sorvolo del'NDB di Cerano avviene alla quota di
circa 13.600 piedi. Troppi. In quel punto dovrebbe gia aver raggiunto i 4.000. L'aereo, lasciando
I'NDB, € entrato in una grossa nube temporalesca. All'interno di quest'ultima, grandina
copiosamente e c'é forte turbolenza. 11 velivolo viene shallottato su é git con estrema violenza, tanto
che vengono registrati dalla scatola nera oscillazioni variabili da punte di 2g positivi a 1,5 negativo.
La visibilita e praticamente ridotta a zero. Il pilota continua la discesa, convinto di essere allineato
con il localizzatore dell'ILS. In realta, € spostato a destra di quest'ultimo di oltre un chilometro.
L'intensita delle onde elettromagnetiche all'interno della nube e talmente elevata che riesce a
distorcere quelle emesse dalle radioassistenze di terra. Le indicazioni provenienti dagli strumenti di
navigazione a bordo sono pertanto falsate, ma questo, sia Staffieri che gli altri membri di condotta,
non lo sanno.

Alle ore 15 in punto, I'aereo prende contatto con la torre di Malpensa

"Malpensa torre buongiorno, Ali Sei Sei Zero."

"Alitalia Sei Sei Zero, Malpensa torre, buongiorno a lei. Continui per un ILS 35 destra. Il QNH ¢
Uno Zero Zero Nove ed il QFE Sud Nove Otto Quattro. Siete numero uno. Nessun altro traffico
riportato. Attualmente & in corso un violento temporale. Infatti abbiamo otto/ottavi di cumulonembi
a 1.000 piedi e vento da nord 30 nodi con raffiche fino a 40 ed una visibilita di 800 metri. Riportate
lasciando I'outer marker ed i 2.000"

L'aereo sorvola I'Outer Marker di Malpensa a 9.200 piedi. Staffieri cerca di perdere rapidamente



quota, ma non ci riesce. Quando ¢ sul Middle Marker & ancora a 7.200 piedi. Ed e ancora sempre
troppo veloce. L'anemometro indica una IAS di 290 nodi. Improvvisamente, riesce per un attimo ad
intravedere il terreno e scopre di essere fuori asse. Conosce molto bene il terreno sottostante, tanto
che alla sua destra, per un momento riconosce il "grattacielo” di Busto Arsizio. A questo punto, il
comandante decide di effettuare una virata a destra di 360 gradi per perdere la quota in eccesso e
per riallinearsi con l'asse pista. Ma la virata inizia troppo tardi. L'aereo ha ormai superato
I'aeroporto. Il velivolo in quel momento si trova a circa otto chilometri a nord della testata 35,
ovvero a poco piu di 2 chilometri ad est della piccola citta di Vergiate. Quando termina il tre e
sessanta, I'aereo ha raggiunto la quota di 1.500 piedi (500 metri) sul QFE ed in base alle indicazioni
del ricevitore ILS di bordo, e apparentemente allineato con la pista. L'orologio segna le ore 15 e 04,
Finalmente rientrato nei corretti parametri di velocita per lI'avvicinamento, Staffieri ordina al suo
copilota di estendere il carrello ed i flaps e scende ancora di quota.

Finalmente esce dalla nube. La compattezza e spessore di quest'ultima ¢ tale pero, che praticamente
e buio in pieno giorno. Inoltre, la pioggia é talmente forte che riduce la visibilita a non piu di
duecento metri. Staffieri intravede davanti a lui la pista. Ma non é quella di Malpensa, bensi quella
del piccolo campo di Vergiate, sede del locale Aeroclub. Il suo orientamento € si quasi identico a
quello della piu grande che si trova a Malpensa, ma la sua lunghezza é di molto inferiore (900 metri
circa contro 3.915). Non solo per la lunghezza, ma anche per la sua resistenza e larghezza, non e
assolutamente in grado di accogliere un velivolo delle dimensioni del DC-8. Staffieri si accorge
dell'errore quando le ruote del carrello sono ormai a poche decine di metri d'altezza dalla pista che
lui considerava essere giusta.

"Presto, riattacchiamo !!" urla al suo secondo.

"Tutto motore, riattacchiamo, riattacchiamo !!". 1l copilota gli scandisce le velocita.

"Su il carrello!

"Carrello up” risponde il secondo.

La piccola pista scompare da sotto la pancia del quadrireattore, ma I'aereo non riesce a guadagnare
quota.

"Flaps su, dieci gradi”.

"Flaps a dieci" risponde Panerai, il copilota.

Malgrado i motori siano a tutta potenza e l'assetto a cabrare, il velivolo non sale.

Anzi, i piloti vedono il terreno avvicinarsi sempre piu.

Di fronte a loro intravedono una collina fittamente alberata. Le cime degli alberi si avvicinano a
grande velocita.

"Lo tiri su, lo tiri su " urla il secondo, tirando con forza anche lui il volantino verso di sé.

Ma niente da fare. | comandi sembrano non rispondere.

La collina, con i suoi alberi sempre piu alti, si avvicina.

"Crash landing ! Via i motori " urla il comandante, mentre tira tutte le manette motori indietro e
le maniglie a T di emergenza.

I1 DC-8 s'infila nel bosco e dopo aver strisciato, sradicato alberi e spezzato rami per oltre duecento
metri, finalmente si ferma e si adagia su di un fianco, quello destro, su di uno spiazzo quasi al
culmine della collina.

Sono le ore 15 e 06.

I1 Whiskey-Fox ha impattato contro il Monte San Giacomo, una collina in localita Cuirone, una
piccola frazione del Comune di Vergiate, situata ad undici chilometri e mezzo a nord della pista di
Malpensa.

Il velivolo ha completamente perso le ali ed anche gran parte della fusoliera anteriore & andata
distrutta.

Gli occupanti il velivolo, rimasti nell'impatto miracolosamente tutti illesi o feriti in modo lieve,
cercano scampo allontanandosi il piu velocemente possibile dalla carlinga, dalla quale iniziano a
levarsi alte flamme. La maggior parte di loro, non ha neppure la forza di gridare, d'invocare aiuto.
Purtroppo dodici non ce la fanno. Rimangono imprigionati nell'aereo. Verranno tutti ritrovati nella
parte posteriore della fusoliera, senza vita, gravemente ustionati ed in parte carbonizzati. Tra di loro



Una immagine del luogo del disastro da "archivio corsera’ per gentile concessione dell*autore

anche due bambini, due fratellini napoletani, Antonella di nove anni e Pasquale di quattro.

Le testimonianze dei primi soccorritori descrivono cosi la scena che si & parata davanti ai loro
occhi:

".....era uno spettacolo da tragedia. Pioveva a dirotto (1), non si vedeva a venti metri di distanza.
Sparsi nel bosco, i superstiti vagavano come ebeti...."

Tra i primi a correre sul luogo del disastro ed a prestare aiuto, il parroco di Cuirone, don Nando
Macchi. Per la sua abnegazione ed opera svolta nel soccorrere i passeggeri, alti dirigenti
dell'Alitalia gli invieranno il giorno successivo un telegramma di sentito e commosso
ringraziamento.

Intanto a Malpensa, in poco tempo, tra gli addetti ai lavori la notizia si sparge a macchia d'olio.
"Te sentii, Mario".

"Cusee ??"

"L'e andai gio un Di-Ci Vot da I'Alitalia "

"In due che I'¢ andai gio ??"

"Visin Vergiaa, I'¢ andai a sbat cuntra una culinetta...un disaster"

"Se sicur ??"

"E come no, me I'ha di un moment fa ul cap !!"

Qualche giorno dopo, il rito funebre verra officiato nella Chiesa di Cuirone dallo stesso don Nando
Macchi. Presenti i parenti delle dodici vittime, numerose autorita politiche e militari e una
commossa folla.

Il comandante Staffieri, intervistato qualche giorno dopo l'incidente, dichiaro: "Voglio innanzitutto
dare atto al coraggio dimostrato dai componenti del mio equipaggio, in particolar modo all'opera
svolta da Tosti e da Caloggi. L'aereo aveva perso le ali, la parte anteriore era andata distrutta e stava
lentamente prendendo fuoco. Bisognava allora fare uscire dai rottami quanta piu gente possibile ed
al piu presto. Per quanto riguarda la meccanica dell'incidente, devo mantenere il piu assoluto
riserbo, in quanto sono gia stato interrogato dalla Commissione d'Inchiesta. La scatola nera fara
luce sicuramente sui momenti che hanno preceduto il disastro".

Queste invece le affermazioni di uno dei 73 passeggeri scampati al disastro:



"Prima che arrivassero i soccorsi, ho visto varie persone che erano con me sull'aereo, che si sono
salvate allontanandosi dal relitto. L'aereo e finito contro la collinetta mentre stava atterrando. La
visibilita in quel momento, era pressoche nulla e dai finestrini non si vedeva assolutamente niente.
Solo all'ultimo momento, si sono visti i rami degli alberi del bosco che copre la collina. Non si €
trattato di un violento cozzo, tanto € vero che I'aereo non si € disintegrato. Solo successivamente si
sono incendiati i motori e quindi il fuoco si e esteso fino a coinvolgere tutto il velivolo. Quasi tutti
si sono allontanati prima che giungessero i soccorsi, per paura di essere coinvolti nello scoppio dei
serbatoi, che invece si sono incendiati".

(1): quel giorno cadde dal cielo talmente tanta acqua e soprattutto concentrata in poco tempo, che
ancora oggi negli annali di meteorologia, il 2 agosto 1968 risulta essere il giorno piu piovoso degli
ultimi quarant'anni.
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