
Siamo all'incirca verso la fine degli Anni Ottanta. Mi trovavo in Torre a Malpensa quasi per caso. In 
fonia avevo sentito che in servizio c'erano degli amici e così ero salito fin lassù, per salutarli di 
persona. Serata da favola. Come diciamo noi piloti, c'è "tempesta di sereno", ovvero visibilità 
all'infinito e nenche una nuvola a pagarla a peso d'oro. Il cielo è tutto una stella. Il grosso orologio 
di forma tonda che è appeso in torre, segna le 22 circa.
Stiamo parlando del più e del meno, quando all'altoparlante si sente:
"Malpensa tower, Varig Seven Three Zero"
Chi chiama è l'unico 747-400 che la Compagnia di Bandiera brasiliana ha in flotta. All'epoca per 
quattro volte la settimana faceva la spola tra Rio de Janeiro, Malpensa e Fiumicino. 
"Varig Seven Three Zero, Malpensa Tower. Go ahead" risponde l'operatore in torre. 
"Varig Seven Three Zero fourteen miles from touchdown, established on localizer 35 right"
"Roger Varig 730. Continue the approach for ILS 35 right, the keinich (QNH) is 1017, the kefisouth 
(il QFE in testata 35) 1001. Report passing November Oscar Victor and leaving four thousand 
feets" 
"Will do. Varig 730. Sorry Malpensa, perchè non parliamo in italiano ?? Sapete mio nonno è 
italiano e allora almeno con voi se è possibile, vorrei scambiare qualche parola nella lingua di 
questo bellissimo Paese"
"730 a vs.discrezione. Per noi nulla in contrario. Comunque ci richiami quando lascia November 
Oscar Victor" 
"Mille grazie. Varig 730". In quel medesimo istante l'aereo accende le potenti luci di atterraggio.
"Malpensa, la 730 ha lasciato November Oscar Victor ed ha già le luci della pista in vista" 
"730 continui e richiami passando l'outer marker" 
"Richiama quando lascia l'outer marker. Varig 730"l
Un aereo come il 747, dal radiofaro di Novara all'atterraggio impiega non più di quattro minuti. 
Dall'outer marker un minuto e mezzo o poco di più.
Come ho detto, la serata è limpidissima e guardando all'orizzonte, le luci dell'aereo si fanno sempre 
più grandi e forti d'intensità. Non solo. Incominciano anche ad abbassarsi sull'orizzonte. Passano i 
minuti e si abbassano ancora, ma il pilota non chiama come da istruzioni.
In torre tra gli operatori s'incomincia ad interrogarsi
"Secondo te ha già lasciato il marker ??" chiede l'operatore al suo collega della ground
"Io dico di sì" risponde il collega.
"Ed allora come mai non chiama ?? Cosa cavolo sta' facendo questo qui ??" 
Le luci ormai sono talmente basse che non c'è più il minimo dubbio. L'aereo è praticamente sulla 
soglia pista. 
La conferma che l'aereo è già al suolo, arriva appena si sente il classico rumore dei reverse. L'aereo 
è atterrato senza il riporto di posizione che gli era stato richiesto, ma soprattutto senza ottenere 
l'autorizzazione all'atterraggio.
Il controllore tace. Vuole vedere come va a finire. 
Come se nulla fosse, l'aereo libera al penultimo raccordo e poco dopo la metà dello stesso si ferma. 
Ovvio, non sa in quale parcheggio deve andare.
"Malpensa, Varig 730. Qual'è il nostro parcheggio ??"
"730, lei lo sa che non ha riportato e che è atterrato senza autorizzazione ??" gli risponde con tono 
fermo e deciso l'operatore. 
Dall'aereo giunge un silenzio che s'intuisce essere gelido ed alquanto imbarazzato. 
"730 il vs. stand è il Foxtrot 1. Per questa volta, ma che non si ripeta, va bene così. Champagne per 
tutti" 
"Grazie. Malpensa. OK Champagne per tutti"


